Avançar para o conteúdo principal

Uma manhã nunca, II: Bergmansstrasse

Ainda guardo a fotografia.
É tão contrária à memória que tenho. Uma noite infindável de encontros, planos sobrepostos sobre abismos e luzes de mãos dadas.
Na fotografia, uma mão sobre o sorriso, os olhos fechados. Uma fuga, uma fuga. Saí depois para um lugar de onde nunca mais fomos os mesmos. Uma semana escrita em silêncio. A minha amiga U. dizia-me: "não responder é mandar silêncio". 
Soube depois que sim, que a fotografia revelava uma mentira, que havia outra pessoa, que tudo aquilo não tinha passado de um divertimento curioso.
Não há sorriso, quase não há olhos. Mas para mim, todas as vezes que vi aquela fotografia, houve também um percurso. Dizia-me: não tirarei os olhos desta fotografia até que eu passe da dor para a recordação de tudo o que se passou antes.
Fazer de todas as manhãs de dor uma escada. Mehr licht, disse Goethe antes de morrer: mais luz.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Crôuvicas de Bruxelas: O tempo belga

O regresso regressa

O regresso do regresso: não apenas voltar, não apenas algo ou alguém que faz um caminho de volta, casa que se encontra não tanto como se deixou, assim tocada pelo coração duplo da memória mas também da diferença; não apenas o caminho de volta, mas uma viagem mais ampla. Como que, regressando, está a acontecer uma outra viagem para além do retorno: que tudo que partiu pode voltar de novo, de uma forma dupla. Não apenas voltar aonde se esteve, ou receber de volta o que se perdeu: mas com a emoção múltipla e desdobrante da descoberta. Talvez seja dos 40, talvez seja de ser emigrante, talvez seja por acreditar e acontecer-me em cada Dezembro que um menino nasça directamente onde pensava que a esperança tinha morrido. Mas agradeço esta descoberta que não esperava da vida.
O "Crónicas de Bizâncio" estará de volta, pelo menos durante 2018. Sempre à Quarta-feira e ao Domingo, um texto mais longo e outro mais curto. Como aconteceu comigo, espero que regressem a estes regressos.

O que é o progresso?, parte I

Vivemos melhor do que há cem anos? Do que há cinquenta, do que há vinte?
A resposta pode ser mensurável de diversos ângulos: se temos mais conforto físico, com casas mais confortáveis e tecnologia que nos ajuda a criar bem-estar, e tecnologia que nos ajuda a poupar tempo no dia-a-dia. Se temos transportes rápidos que nos permitem gozar melhor o tempo e aproveitá-lo completamente. Se debelámos doenças, e se temos um sistema de saúde que permite enfrentá-las melhor e com mais protecção. Penso que ninguém se oporia que nos últimos cinquenta, vinte, dez anos, temos melhorado neste aspecto. Que atingimos progresso. Mas depois se formos olhar o que pode ser viver melhor, o que é progresso, em outros ângulos, a resposta pode não ser a mesma. Temos mais progresso social no mundo? Um filho de um homem desempregado, analfabeto, que vive numa casa de zinco nos arrabaldes de Nairobi, da Cidade do México ou de Kuala Lumpur, ou até de Boston ou Londres, tem possibilidades de fazer um curso univers…