Avançar para o conteúdo principal

Crónicas de Berlinzâncio: encontro numa página sem língua

Sento-me no Domingo mais manhã, no U7 entre Rathaus Neukölln e Adenauerplatz, como tantas vezes antes. A manhã é de um largo Julho ainda desprometido. Gente de todos os lados para todos os lados, como em nenhuma cidade tão vária e tão de aqui.
Sento-me e escrevo. É uma forma de andar, de ver.
À minha frente senta-se um casal. Ele de barba grisalha e olhos azuis, ela de cabelo escorrido e calças às flores. Um odor a sapatos usados e uma expressão de fome desordenada. Sacos azuis, dois, um telemóvel velho. Noto que me olham. Ao levantar os olhos para ver onde estou (perco-me sempre no U7, e é sempre em Bayerischer Platz de afectiva má memória), e o homem olha-me e pergunta-me:
- Was schreibst Du? Turkisch?
Não oiço ("A Arte da Fuga" nos ouvidos), e ele volta a perguntar fazendo que escreve, quando desimpeço um ouvido. 
Aceno que não e volto a pôr o auscultador, Bach por Marriner. Mas digo para mim: "Estou em Berlim. Já me esqueci que as histórias aqui não páram de me procurar assim?".
Eles continuam ineressados em saber:
- Turkish?
Ele não tem dentes, mas percebe um pouco de Alemão. Ela, nada. Olha-me com os olhos pesados, rodeados de cansaço ou até de angústia.
- Portugiesisch - digo. Não entendem.
- In die nahe von Spanien (ao lado da Espanha). Não entendem.
- Por-tu-gal.
- Ah: Portugalia.
São romenos ou búlgaros, percebi logo. Diz-me ele:
- Bulgaria.
Sorri.
- Gute schreibung (boa escrita) - acrescenta, apontando para a cabeça. Sorrio. Acabo o parágrafo. Saio e digo-lhes adeus. Na escrita encontramo-nos todos, mesmo sem língua comum.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Crôuvicas de Bruxelas: O tempo belga

O regresso regressa

O regresso do regresso: não apenas voltar, não apenas algo ou alguém que faz um caminho de volta, casa que se encontra não tanto como se deixou, assim tocada pelo coração duplo da memória mas também da diferença; não apenas o caminho de volta, mas uma viagem mais ampla. Como que, regressando, está a acontecer uma outra viagem para além do retorno: que tudo que partiu pode voltar de novo, de uma forma dupla. Não apenas voltar aonde se esteve, ou receber de volta o que se perdeu: mas com a emoção múltipla e desdobrante da descoberta. Talvez seja dos 40, talvez seja de ser emigrante, talvez seja por acreditar e acontecer-me em cada Dezembro que um menino nasça directamente onde pensava que a esperança tinha morrido. Mas agradeço esta descoberta que não esperava da vida.
O "Crónicas de Bizâncio" estará de volta, pelo menos durante 2018. Sempre à Quarta-feira e ao Domingo, um texto mais longo e outro mais curto. Como aconteceu comigo, espero que regressem a estes regressos.

Até sempre

Caros leitores: não é uma decisão facilitista, não é uma decisão repentista. É uma decisão longa que vem de um lugar certeiro: eu não sei ser do meu tempo como o meu tempo quer que eu seja.

Há algo em mim fundamentalmente avesso à exposição pública, e mais, contra a rapidez e a omnipresença do mundo de hoje. Sabia isso antes, de longos passados, soube isso de novo quando passei cinco anos em manuscritos, reforcei absolutamente isso quando apresentei o meu romance despaís, sei isso hoje melhor, por penas e reflexão.

Há muito que vinha pensando nisto, e a realidade parecia confirmá-lo. Mas fui educado pensando que a progressão, e a luta contra obstáculos e dificuldades na minha própria personalidade é um progresso. O progresso do mundo que eu posso e devo começar a fazer, se quero criar progresso no mundo. Não seria eu que seria tímido, e com isso encostado à minha própria facilidade? Tentei combatê-lo, portanto. Da luta interior fazer escadas.

Percebo hoje que o meu caminho é outro. U…