Avançar para o conteúdo principal

Crôuvicas de Bruxelas: regressar à língua

Excesso de peso (compensados por benevolência e excesso de simpatia) porque excesso de livros: trago tanta Língua dentro da minha mala.
Quero ter cada dia esse mesmo regresso: da Galiza ao Algarve este idioma cantante e áspero, vogal de azuis de Lisboa a Tavira; como os Açores, milagroso e montanhoso; como Mértola, uma surpresa de água, heranças e civilizações sobrepostas. Quero sempre regressar a esta casa, a língua onde nasci e expando a saudade de ser. Quero ouvir escrita a língua interior de hoje. Páginas e páginas como praias que vêm visitar-me donde fui a onde serei.
É a estas páginas que não quero nunca terminar de regressar, todos os dias, com excesso de peso como uma fome. Como quem está longe, e fala consigo mesmo num idioma mais sonhado, e percebe que a sua beleza é real.
Penso nisto e recordo-me de uma história. Em Berlim tive como colega um nigeriano chamado Benjamin. Ele estava sozinho em Berlim há anos. Perguntei-lhe se falava a sua língua materna frequentemente. "Não a falo há quinze anos ao vivo. Só com a minha mãe ao telefone, lá longe. Tenho saudades de ver a minha mãe falar".
A língua onde nascemos é a mais longa casa.

Comentários

Mensagens populares deste blogue

Crôuvicas de Bruxelas: O tempo belga

O regresso regressa

O regresso do regresso: não apenas voltar, não apenas algo ou alguém que faz um caminho de volta, casa que se encontra não tanto como se deixou, assim tocada pelo coração duplo da memória mas também da diferença; não apenas o caminho de volta, mas uma viagem mais ampla. Como que, regressando, está a acontecer uma outra viagem para além do retorno: que tudo que partiu pode voltar de novo, de uma forma dupla. Não apenas voltar aonde se esteve, ou receber de volta o que se perdeu: mas com a emoção múltipla e desdobrante da descoberta. Talvez seja dos 40, talvez seja de ser emigrante, talvez seja por acreditar e acontecer-me em cada Dezembro que um menino nasça directamente onde pensava que a esperança tinha morrido. Mas agradeço esta descoberta que não esperava da vida.
O "Crónicas de Bizâncio" estará de volta, pelo menos durante 2018. Sempre à Quarta-feira e ao Domingo, um texto mais longo e outro mais curto. Como aconteceu comigo, espero que regressem a estes regressos.

O que é o progresso?, parte I

Vivemos melhor do que há cem anos? Do que há cinquenta, do que há vinte?
A resposta pode ser mensurável de diversos ângulos: se temos mais conforto físico, com casas mais confortáveis e tecnologia que nos ajuda a criar bem-estar, e tecnologia que nos ajuda a poupar tempo no dia-a-dia. Se temos transportes rápidos que nos permitem gozar melhor o tempo e aproveitá-lo completamente. Se debelámos doenças, e se temos um sistema de saúde que permite enfrentá-las melhor e com mais protecção. Penso que ninguém se oporia que nos últimos cinquenta, vinte, dez anos, temos melhorado neste aspecto. Que atingimos progresso. Mas depois se formos olhar o que pode ser viver melhor, o que é progresso, em outros ângulos, a resposta pode não ser a mesma. Temos mais progresso social no mundo? Um filho de um homem desempregado, analfabeto, que vive numa casa de zinco nos arrabaldes de Nairobi, da Cidade do México ou de Kuala Lumpur, ou até de Boston ou Londres, tem possibilidades de fazer um curso univers…